没人提过让静霄上学的事。她是外姓的表姑娘，身份尴尬，正经的族学轮不到她。

    老太太从没提过，荣夫人侯爷更不会主动Cao心。静霄也不问，只每日在自己房里描那几个歪歪扭扭的大字，描得闷了就趴在桌上发呆。

    随着她经常赖在蜇园不走，她开始在瑛臻的书房里描大字。

    瑛臻散学回来时，她已经在书房里坐好了，铺着纸，等着他。

    静霄把笔往他手边一推，说：“哥哥教我写这个字。”

    瑛臻低头看了一眼她递过来的那张纸，上头一个“臻”字，笔画歪七扭八，横不像横竖不像竖，可偏偏每一笔都描得格外用力，纸都快被戳破了。

    他什么也没说，绕到她身后，握住她捏笔的手，带着她重新写了一遍。他的胸膛贴着她的后背，呼吸落在她发顶上，温温热热的。

    瑛臻下定了决心要教她读书。每日他抽出半个时辰，铺纸研墨，把她按在书案前面，一页一页地带着她读。

    可静霄实在不是一个好学生。她写不了几行字就开始扭来扭去，一会儿说手腕酸了，一会儿说墨太浓了。有一次她干脆把笔一放，往椅背上一靠，仰着脸看他：“哥哥我累了。”

    瑛臻低头看了她一眼，她眼睛亮晶晶的，嘴角带着一点狡黠的弧度。他便搁下笔，伸手把她从椅子上提起来，自己坐下去，然后把她放在自己腿上。

    这个动作太自然了，自然得像做过一百次。静霄起初还愣了一下，可下一秒她就已经坐在他怀里了。他一手绕过她腰侧去够案上的笔，另一只手虚虚地搭在她身侧，没有用力圈住她，却让她恰好被困在那一小片由他双臂围成的空间里。她低头看了看他环过来的手臂，又仰脸看了看他垂下来的睫毛，忽然觉得胸口那一点地方又暖又胀。

    “写。”他说，下巴几乎搁在她头顶。静霄拿起笔，乖乖写了两个字，又开始动。

    她写一笔便抬头看他一眼，写一笔又抬头看他一眼，纸上的字歪歪扭扭像喝醉了酒。

    瑛臻看着她那一笔字，陷入了沉默。

    他在读书这件事上从来没有遇到过对手。他幼时开蒙便比旁人快，一册书旁人念一个月，他七日便背得滚瓜烂熟。夫子讲经义他一遍便能抓住关节，举一反叁。侯爷检查他功课的时候从来挑不出错处，连他娘嘉安公主那样挑剔的人都说“瑛臻读书确实聪明”。

    他惯于把一件事做到极致，惯于掌控自己的心神和专注。

    所以静霄坐在他怀里写字的这副模样，是他从未领教过的。

    “你总看着我做什么。”瑛臻沉默了好久，终于问道。

    她理直气壮：“我看哥哥长得好看。”

    他低头看着她。她仰着脸的模样在烛火里被勾出一层柔和的边，那双眼睛里面盛着的全是他，亮晶晶的。