苏培盛走后，我一夜未眠。

    窗外的月色渐渐淡去，天边泛起一层灰白。

    我坐在榻边，反复想着那两个字。

    至柔。

    母亲究竟是什么时候认识先皇后的？

    又究竟发生过什么，竟让先皇后在临终之前，还留下了关于她的东西？

    更让我在意的是皇上。

    他明明知道母亲。

    而且，从苏培盛的神色来看，他知道的远比我想象中更多。

    我将那张纸条从袖中取出。

    “至柔并非罪人，她只是知道得太多。”

    这句话究竟是谁留下的？

    如果真是先皇后，那么她所谓的“知道得太多”，又是什么？

    我正出神，门外忽然传来脚步声。

    这一次，脚步声比苏培盛来时沉稳许多。

    我心中一紧。

    下一刻，房门被推开。

    皇上走了进来。

    他没有带任何人。

    一身玄色常服，眉眼间带着几分疲惫。

    我起身行礼。

    “臣妾给皇上请安。”

    “免了。”

    他的声音很轻。

    我抬眸看他。

    他却没有看我，只径直走到窗边。

    沉默许久，他才开口。

    “你见过苏培盛了？”

    “见过。”

    “他说了什么？”

    我没有回答。

    皇上终于转过身来。

    四目相对的那一刻，我忽然发现，他眼底藏着一种我从未见过的情绪。

    不是愤怒。

    也不是帝王惯有的威严。

    而是一种近乎恐惧的沉重。

    我缓缓问道：“皇上认识我母亲，对吗？”

    他的身子微不可察地僵了一下。

    果然。

    我继续道：“至柔。”

    听见这个名字，他闭上了眼。

    许久，才低声道：

    “你不该知道她。”

    我心中一酸。

    “为什么？”

    “因为知道得越多，对你没有好处。”

    “可她是我的母亲。”

    我望着他。

    “我连她究竟是怎样一个人，都不知道。别人可以瞒我，皇上也要瞒我吗？”

    他没有回答。

    我却第一次在他的沉默中，看见了答案。

    他认识她。

    不仅认识。

    他们之间，必然还有一段我不知道的过去。

    “皇上年轻的时候，是不是去过教坊？”

    我的声音落下，他猛然看向我。

    那一瞬间，我便知道自己猜对了。

    他的眸色渐深。

    “是谁告诉你的？”

    “没人告诉我。”

    我攥紧了手中的玉钗。

    “我只是想知道，为什么一支刻着我母亲名字的钗子，会出现在先皇后手里。”

    皇上的目光落在玉钗上。

    许久，他走过来，从我手中拿走了它。

    指尖轻轻摩挲过钗柄。

    那动作极轻。

    却像是在触碰一段尘封多年的旧梦。

    “这是她的。”

    “母亲的？”

    他点头。

    “当年，她很喜欢这支钗。”

    我的心猛地一跳。

    “你送给她的？”